Laporan Webinar Watch65 - 4 Oktober 2020

MEMBAHAS KARYA JOHN ROOSA ‘BURIED HISTORIES’
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John Roosa, pengajar sejarah di Unversity of British Columbia, Canada, lebih dari 20 tahun
mewawancarai eks-tapol. Dia mengemukakan banyak pertanyaan penting belum terjawab
berkenaan dengan pembantaian Peristiwa G30S/Gestok. Pembantaian massa kini menjadi
lebih penting daripada G30S itu sendiri yang sudah dibahas di buku *Pretext for Mass
Murder The September 30th Movement and Suharto's coup d'etat in Indonesia. *

Pertama: bagaimana pembunuhan masal terjadi, para eks-tapol tidak bisa menceritakannya
atas dasar pengalaman sendiri, juga keluarga yang ditinggal pun tidak bisa
menceritakannya. Dari data yang terkumpul selama puluhan tahun, akhirnya kita bisa
menyimpulkan bahwa di banyak tempat pembunuhan massal mengikuti pola tertentu yang
sama. Korban dijemput paksa, dari rumahnya atau dari penjara (setelah sebelumnya
ditahan), kemudian pada malam hari dengan truk dan dibawa ke tempat yang sepi. Di
tempat itulah mereka diturunkan dari truk, ditembak mati, tubuh mereka adakalanya
dibuang ke sungai atau ke lubang kubur yang sudah digali sebelumnya. Pembunuhan yang
demikian tidak bisa disebut sekedar ‘pembunuhan’ saja, melainkan adalah juga
penghilangan paksa. Jadi intinya - juga bagi keluarga yang ditinggal - yang terjadi adalah
penghilangan paksa.

Buku Buried Histories (selanjutnya disebut BH) ini menceritakan kisah-kisah korban dan
penyintas dengan sedemikian rupa, sehingga pembaca dapat merasakan kepiluan dan
penderitaan mereka. Disini penulis bukan sekadar penulis yang membahas peristiwa,
melainkan berupaya menghadirkan dirinya dalam mendeskripsikan tragedi kemanusiaan
ini. Dan untuk memperoleh informasi semacam ini, diperlukan pendekatan tersendiri.
Karena penghilangan paksa - pola yang diterapkan tentara dengan maksud untuk menutup-
nutupi realitas - sulit sekali diperoleh datanya.

Kedua, bagaimana mungkin korban begitu gampang digiring ke tempat pembunuhan tanpa
melawan. Ada sedikit perlawanan pada mulanya di beberapa tempat. Bagaimana bisa
terjadi sekian banyaknya orang tak bersenjata dan tak berdaya dilenyapkan dan dibunuh
dalam waktu relatif singkat?

1.Perlu dicatat bahwa penghilangan dan pembunuhan itu dilakukan atas keputusan para
perwira militer. Dan militer juga yang menguasai semua rumah tahanan. Ini jelas suatu
keputusan, bukan suatu kebetulan. Untuk memahaminya, cerita pelaku juga penting.
Contohnya di Palembang: sedikit sekali cerita tentang pembunuhan di sana, tetapi di dalam
biografi Taufik Kiemas terdapat kesaksian pelaku.

2.Guna menggerakkan motivasi orang untuk membunubh, diciptakan fantasi, mitos,
propaganda mengenai kejahatan PKI, yang sekaligus menjadi pembenaran pembantaian.
Pola ini terjadi pada semua genosida, di mana pun: berbohong untuk menghasut agar
tercipta pembenaran bagi pembantaian terhadap kelompok orang yang tidak berdaya,
secara massal.

3.Tiadanya perlawanan dari korban ketika digiring adalah umumnya karena mereka
percaya akan dilindungi dari amarah dan agresi massa. Motif korban: setia kepada negara



atau kepada Soekarno. Di masa itu memang banyak pula tentara dan polisi yang berpihak
pada PKI dan kelompok kiri

PEMBAHASAN

GraceLeksana menyambut buku ini dan menilai John telah berhasil mengangkat kisah-
kisah pembantaian pada tingkat individual, dalam konteks masing masing, dalam keunikan
setiap lokalitas. John telah memilih kasus-kasus yang menarik dan menuliskan dengan cara
yang memikat, juga bagaimana kasus-kasus tersebut diingat (memorialisasi). Contohnya, di
Bali kisah pelukis dan pemusik yang dibuatkan patung-patung pemusik kelompok Legong
di desanya. Sekaligus John berhasil menganalisa pola kekerasan yang terjadi, dan mengapa
terjadi demikian di pelbagai daerah yang berbeda.

1. Didalam studi-studi genosida umumnya fokus tertuju pada pelaku dan korban.
Tetapi John menggambarkan konfigurasi sosial yang jauh lebih kompleks, yang
mengedepankan juga peran resisters, mereka yang mencoba menghalangi
pembunuhan dan kekejaman lainnya. Banyak penentang ini bukan dari kubu PKI,
ada yang dari kelompok agama, pamong desa, atau dari tentara sendiri.

2. Studi BH menunjukkan pada umumnya interogasi dilakukan bukan untuk
memperoleh informasi (yang bisa dipertanyakan kebenarannya karena dilakukan
dengan penyiksaan) melainkan untuk memaksakan keluarnya informasi yang
menopang narasi resmi tentang genosida yang berlangsung.

3. Sebuah kelompok sebagai sasaran pembantaian adalah buruh atau kelas pekerja
seperti dalam kisah-kisah dari Sumatra. Kelas ini yang adakalanya terlindung karena
dibutuhkan oleh kapitalis, tapi dalam hal ini disikat habis karena dia merupakan
kekuatan yang terorganisir.

4. Arsip yang digunakan John, misalnya koran militer Berita Yudha, tidak hanya
digunakan untuk menganalisa propaganda publik. Tapi sumber arsip tersebut juga
digunakan untuk memperlihatkan subyektivitas pelaku. Arsip ini menjadi jendela
untuk melihat bagaimana mereka membicarakan tindakannya sendiri, melihat
kebohongan dan fakta-fakta yang dilebih-lebihkan

Halnya Grace, Romo Baskara T. Wardaya menyambut baik buku BH.

1.Dengan menempatkannya sebagai karya akademis, dalam lingkupnya ditempatkan di
jajaran diantara buku Geoffrey Robinson (Indonesia secara menyeluruh) dan Jess Melvin
(Aceh), maka buku ini merupakan dorongan untuk meneliti lebih lanjut kekerasan 1965-66
di berbagai daerah.

1. Sejak dulu Baskara melihat pentingnya agency (peran) dari resisters, di tingkat
regional dan lokal, seperti peran Gubernur Sutedja di Bali dan Pangdam Jawa Barat
Ibrahim Adjie.

2. Penekanan kepada aspek penghilangan paksa amat penting, agar orang lebih
mengerti pengalaman korban dan keluarganya. Tapi yang membuat terharu benar
adalah dimensi kemanusiaan yang begitu besar dalam BH ini. Baskara menyebut
kisah I Gusti Nyoman Gede dan putranya dan kisah Ni Made Intaran.

3. Yang juga menarik adalah nuansa dikotomi pelaku dan korban, yang membuahkan
istilah survivoratau penyintas. Dalam konteks ini bisa kita tempatkan peran
resisters, tapi juga adanya sebuah zona kelabu, di mana seorang pelaku bisa menjadi
korban atau sebaliknya. Di dalam BH ada kisah seorang yang pindah dari Jawa ke
Sumatra untuk mencari kehidupan yang lebih baik, akhirnya bergabung jadi tentara
bahkan dipaksakan turut dalam proses pembunuhan, namun akhirnya, gegara



konflik intern dilaporkan sebagai “terlibat PKI” dan dipenjarakan tanpa proses
hukum selama 9 tahun. Kisah-kisah perorangan inilah yang memperlihatkan betapa
kompleksnya Tragedi 1965 itu, yang tidak selamanya hitam putih. Yang penting dari
BH ini: penulis sendiri selalu berada di dalam ceritanya.

John terkesan dengan tanggapan Grace dan Baskara, yang memperlihatkan bahwa alur
cerita dan argumentasi di dalam BH ditangkap dengan baik. Dalam bukunya, dia memang
perlu menjelaskan dari mana kisah-kisah itu, kapan wawancara dilakukan dll.

Sesungguhnya setiap orang yang diwawancarai itu patut dituliskan riwayatnya. Banyak
riwayat yang sangat menarik. Tentu ini tidak mungkin tertampung di dalam buku. John
mempunyai rencana untuk suatu hari bersama Ayu membukukan semua kisah itu. Tidak
hanya riwayat perorangan terpaksa disingkat, juga analisis di berbagai bab di dalam BH
hanya ringkas. Misalnya ulasan tentang PKI sebagai organisasi gramscian. Ini
membutuhkan elaborasi.

John juga senang dengan tanggapan yang positif tentang penyorotan peran
*resisters.*Banyak yang berupaya keras untuk menghindari kekejaman terjadi.

Banyak resistersitu Soekarnois. Mereka itu berada di tingkat lokal sampai nasional dan dari
berbagai sektor (pemerintah, nasionalis, kelompok agama, militer dll). Ada yang secara
terbuka mengatakan tidak suka dilakukannya pembunuhan orang sipil dan menganjurkan
agar pembunuhan segera dihentikan.

Apa yang terjadi pada 1965-66 tersebut, jelas tidak wajar dan tidak manusiawi. Suara-suara
kritis ini jarang disorot. Ditambah dengan pembungkaman yang terjadi, bahkan timbul
kesan di luar negeri, orang Indonesia ini “kelewat kejam”. Padahal pembantaian dan
kekerasan 1965-66 itu tidak banyak berbeda dari semua genosida yang terjadi di manapun
di dunia.

DISKUSI

DISKUSI berlangsung dalam tiga bagian. Pertanyaan mengenai peristiwa G30S/Gestok,
seputar tindakan Letkol Untung dan pasukan Cakrabirawa tidak dilayani karena kurangnya
waktu dan karena hal itu adalah tema buku Pretext, bukan di BH. Ada yang mengungkapkan
keheranan mengapa PKI tidak melawan ketika para anggota dan simpatisan diserang,
bukankah organisasi mereka itu kuat?

John menunjuk kepada bab ke-4 BH. Di situ diceritakan apa yang terjadi, justru pada salah
satu daerah dimana PKI kuat yaitu Jawa Tengah. Di tempat ini terjadi surprise attacks oleh
RPKAD dan milisi: situasi tegang, banyak yang diteror, yang diserang tidak siap atau tidak
dalam posisi untuk melawan. Sebagai organisasi, PKI sudah runtuh. Di Solo pada 1966
pernah terjadi rencana aksi untuk melarikan diri dari penjara, ada tentara yang mau bantu,
namun tidak berhasil.

Salah satu peserta meminta penjelasan lebih lanjut mengenai relasi tokoh-tokoh agama dan
PKI sebagaimana disebut di dalam BH. Yang dimaksud adalah tokoh-tokoh seperti Haji
Misbach dan dua orang yang sangat dekat dengannya, yaitu Harun Rasyid dan Ahmad
Dasuki.



Penting dicatat bahwa komunisme di Hindia Belanda berawal dari gerakan Islam yang
antikolonial, yang bisa dianggap sayap kiri di dalam Sarekat Islam. Sebagai pusat gerakan
ini, Jawa Tengah adalah daerah tempat budaya sintesis antara komunisme/sosialisme dan
Islam sangat kental. Mereka menganut tafsir bahwa Islam adalah agama yang mendukung
kaum miskin. Banyak cerita orang-orang yang terlibat di dalamnya sudah hilang. Rasyid dan
Dasuki masih hidup dan giat padatahun 1965.

Kemudian muncul pertanyaan lain, yakni sejauhmana sebelum 1965, PKI melakukan
pembunuhan. Dalam jawabannya, John mengambil periode mulai 1948. Dalam periode
1948-1965 PKI tidak berada dalam posisi untuk membunuh. PKI memilih posisi sebagai
partai resmi yang medan geraknya ditentukan oleh aturan demokrasi. Yang memberontak
justru pihak berseberangan , yaitu DI (Darul Islam) dan pemberontak PRRI/Permesta.
Mereka yang melakukan pembunuhan.

Betul, demikian menurut John, kubu-kubu kanan ini sering menggambarkan PKI sebagai
organisasi yang sangat berkuasa dan mampu membunuh, padahal itu tidak benar. Bahkan
pada 1948 pun, dalam Peristiwa Madiun, kekerasan datang dari kedua pihak (PKI dan
Masyumi), dan setelah pasukan Sukarno-Hatta masuk, baru banyak yang dibunuh dan PKI
malah kalah. Gambaran yang keliru tentang kekuatan dan peran PKI perlu sekali
diluruskan. Di periode 1948-1965 PKI adalah partai mapan, diantara anggotanya banyak
bupati, lurah dll. Lihatlah track record (rekam-jejak) mereka.

Beberapa peserta mengangkat isyu rekonsiliasi dan apa yang seharusnya dilakukan negara.
John menunjuk perlunya ratifikasi konvensi tentang penghilangan paksa (Convention on
Involuntary Disappearances), yang oleh pemerintah RI baru ditandatangani saja. Ratifikasi
akan memberi dasar hukum bagi bantuan negara kepada upaya pencarian info/data
tentang mereka yang dihilangkan dan penggalian kuburan massal. Ini langkah pertama
yang bisa dilakukan negara.

Terkait isyu di atas, muncul pertanyaan bagaimana negara bisa membantu penyintas,
Baskara melihat bahwa negara selama ini diam, kecuali Gus Dur yang pernah berupaya
melakukan sesuatu namun gagal. Where the state is silent, halnya Indonesia, maka
masyarakat sipil harus mengambil inisiatif.

Sesungguhnya negara harus memfasilitasi inisiatif seperti itu dan minimal menciptakan
suasana yang tidak diwarnai ketakutan. Seraya menunggu, sebaiknya dikerjakan apa yang
bisa dikerjakan. Dan memang sudah banyak yang berlangsung. Baskara menyebut beberapa
contoh antara lain Pipit Ambarmirah dengan Kiper. “Marilah kita sebagai bangsa duduk
bersama dan belajar sejarah baik dari informasi yang sudah diketahui maupun yang masih
terkubur.”

Pada akhir diskusi, Baskara menanggapi pertanyaan tentang model rekonsiliasi yang
sebaiknya ditempuh. Menurutnya, hal ini agak sulit ditentukan karena rekonsiliasi harus
disesuaikan pada konteks sejarah masing-masing negara. Misalnya, model Jerman atau
model Afrika Selatan?

Satu kenyataan yang menyulitkan bagi Indonesia adalah bahwa setelah pembantaian para
pelaku masih berkuasa secara politik selama 32 tahun. Ini berarti narasi yang diciptakan
untuk membenarkan pembantaian tersebut, yang sudah sedemikian ‘mendarah daging’ itu,
harus dipatahkan lebih dulu.



Seorang peserta menanyakan sejauh mana di Papua juga terjadi kekerasan pada 1965-66.
John menjawab tidak banyak data tentang itu, tetapi setahu dia penahanan dan
pembunuhan PKI tidak begitu menonjol di sana. Ini bisa dimengerti karena pada tahun
1965, Papua baru menjadi bagian dari Indonesia, tentara baru saja selesai dengan Operasi
Trikora dan PKI belum terbangun disana. Ada peserta menyebutkan kasus relawan Gerwani
dari Jawa yang mengajar di Papua, ditangkap, dibawa pulang ke Jawa dan dipenjarakan.
Seorang peserta berkomentar tentang infrastruktur militer dengan territorial

command (Koter: Komando Territorial). Indonesia satu-satunya negara yang memiliki
infrastruktur militer demikian. Bukankah infrastruktur ini dari atas hingga ke bawah
(Kodam-Korem-Kodim-Koramil) merupakan benteng yang kuat untuk pelaksanaan
pembunuhan politik, termasuk penghilangan paksa, juga di masa akan datang? Dengan kata
lain, ini infrastruktur yang memudahkan pelaksanaan genosida.

John setuju. Beberapa kali pernah muncul usul untuk menghapus dan mengganti struktur
ini, yaitu di masa pemerintahan Gus Dur dan belum lama berselang oleh Agus Widjojo. Tapi
benteng keras ini tidak berhasil diterobos. “Selama ada Koter, demokrasi tidak bisa
dibangun” demikian John. “Lihat saja nasib Jokowi sekarang, dia tidak bisa berbuat apa-apa.
Sebetulnya Koter ini menghancurkan pemerintahan sipil. Di pihak lain, dalam prakteknya
infrastruktur itu adakalanya tidak sama kokohnya di semua tempat. Di masa 1965-66
militer bertanggung-jawab akhir atas pembantaian yang terjadi, tapi dalam prakteknya ada
beberapa daerah di mana tanggung jawab itu tidak total, khususnya di mana ada penolakan
di kalangan tentara untuk membunuh orang kiri dan PKI. Jadi di situ tergantung posisi
masing-masing komandan”

Ada yang mengingatkan John tentang peran Iskandar Subekti, yang disebut di buku ini
tetapi tidak di buku Pretext. Menurut dia lebih banyak data tersedia mengenai sosok ini
yang patut dipublikasikan. John menyatakan terima kasih atas usul itu.

Akhirnya ada beberapa pertanyaan soal pendidikan dan pelajaran sejarah. Sejauh mana
penting untuk menyampaikan kepada murid info pembantaian 1965-66 dari sisi
kemanusiaan. Grace berpendapat di buku sejarah formal pengetahuan samasekali tidak
lengkap. Tetapi dalam praktek murid menangkap banyak dari media sosial. Dan Buku BH,
baik sekali sebagai materi bahan pelajaran sejarah di sekolah. Di samping itu, penting untuk
menggunakan pengetahuan sejarah ini untuk menganalisis situasi kini. Yang berlaku bagi
orang muda di Indonesia, berlaku pula bagi generasi ketiga, anak-anak para eksil '65 di luar
negeri, seperti di Belanda.

Baskara mengingatkan kembali apa yang dikemukakan John, yaitu keinginan John dan Ayu
mengumpulkan riwayat-riwayat perorangan korban dan penyintas 1965. Semacam koleksi
biografi. Adalah penting bila masyarakat mendengar kisah hidup orang-orang yang serupa
dengan mereka.
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